‘24 HEURES DANS LA VIE DE...

Un brahmane h

ne pile de chaussures prend

Pair sur le trottoir du 17 de la

rue Pajol. La puja, la premiere
priere de la journée, est imminente.
Selva Ganesa Sivachariar accueille chaque
fidéle - nu-pieds - en déposant sur son
front un point de wiputhi, la cendre
blanche sacrée, puis une touche de
poudre de santal jaune et une de
kumkum rouge. Le petit homme au
chignon soigneusement noué est 'un
des trois brahmanes du temple hindou
de Ganesh, dans le quartier parisien de
La Chapelle - celui que I'on surnomme
a tort « Little Bombay », puisqu’il est
surtout le centre névralgique de la
diaspora tamoule sri-lankaise @.
A cheval entre le X¢ et le XVIII* arron-
dissement, ce « Little Jaffna » - du nom
de la capitale culturelle des Tamouls
du Sri-Lanka - tient dans un mouchoir
de poche. Et cest précisément la que
les immigrés sri-lankais franciliens se
pressent chaque week-end pour sap-
provisionner en denrées du pays, qu'ils
ne trouvent nulle part ailleurs, et pour
prier dans ce qui est le plus vieux temple
hindou de France @.

Il est 10 heures, le brahmane fait
tinter une clochette et se lance dans
une litanie de mantras, récités sur un
ton monocorde. Suivi de certains fide-
les, Selva Ganesa Sivachariar fait le tour
des divinités dont les statues encadrent
le temple. Devant chacune d’elle, il
accomplit le rituel du dhrivian homam,
en britlant 21 éléments différents: fleurs,
herbes et graines, puis neuf sortes de
bois et du beurre rance, le ghi. Vient
enfin I'arati, un geste sacré entierement
dédié au maitre des lieux, Ganesh, le
dieu de la sagesse, de l'intelligence, de
I'éducation et de la prudence, patron
des écoles et des travailleurs du savoir.
Les légendes divergent quant au fait
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qu'il soit affublé d’une téte d’éléphant
et dépourvu d’'une défense. Fils de la
déesse Parvati et de Shiva, Cest en tout
cas le dieu qui léve les obstacles des
illusions et de I'ignorance, et qui sert
d’intercesseur entre '’homme et les
nombreuses formes que peuvent adop-
ter les divinités hindoues. Le brahmane
reprend sa récitation, armé d’un gros
bol de salade de fruits. La statue de
Ganesh, placée au centre de I'espace,
recoit une dose copieuse de la mixture,
bientot recouverte de farine de riz, de
miel, de lait puis de poudre de santal.
Aux pieds du dieu a I'air entarté, une
petite coupelle récupére un peu de lait,
enfin distribué aux fidéles comme
prasadam, Poffrande de nourriture.

La puja n'a duré qu'une demi-heure,
mais elle constitue 'une des cérémonies
majeures du culte hindou dispensé au
temple de la Chapelle: trois fois par
jour, les croyants y vénerent les divini-
tés faites de pierre - mieux, pour certai-
nes, de métaux précieux -, considérées
comme les réelles incarnations des corps
physiques des dieux, enclins a répandre
leur puissance et leur bénédiction sur
les fideles. Si la puja représente ce
moment crucial de communion entre
le peuple du ciel et le monde terrestre,
la sacralité qu'on lui confere ne contraint
pas pour autant le brahmane 2 s’isoler:
sa récitation le conduit au milieu des
vieilles femmes assises a terre; et sil
croise le regard de 'une d’elles, il lui
répond d’un sourire. Seul le nettoyage
de la statue, consécutif au bain de
douceurs, sera dissimulé au regard du
profane par un rideau brodé.

Premiére pause de la journée pour
Selva Ganesa Sivachariar. Ce matin,
aprés une tasse de café et un peu de
pain, le pujari est arrivé tot au temple,
pour le préparer a I'accueil des fidéles.
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Cela fait plus de trente ans qu'il répete
les mémes gestes et les mémes mots,
quel que soit le lieu ot il officie. Des
prieres immuables, apprises par coeur
au fil d’'une formation sévere: né en
Inde, a Trichy, une ville pieuse du Tamil
Nadu, Selva a récité son premier mantra
vers I'age de 6 ou 7 ans. Puis, pendant
six ans, il a suivi I'enseignement d’une
école védique, avant de compléter son
initiation aupres de sa famille. Selva
appartient au peuple tamoul, mais il
est avant tout le descendant d’une lignée
de brahmanes, la plus haute caste établie
par la hiérarchie héréditaire encore en
vigueur dans la société indienne. Si,
face aux affres de la modernité, la caste
n'est plus 'unique systéme de référence,
les brahmanes demeurent les interlo-
cuteurs privilégiés des dieux et les garants
du bonheur et de la prospérité des
hommes. Selva Ganesa Sivachariar
propose dailleurs des prieres 4 domicile,
quand il sagit de « bénir » un nouveau-
né ou la derniére voiture achetée. Car
il existe un mantra pour sanctifier chaque
étape de la vie d'un homme. Le rapport
au divin - plus quomniprésent, évident -
doit étre entretenu non-stop, tel la
vibration vitale que procure la répétition,
encore et encore, des paroles sacrées
dans une langue millénaire.

Justement, pour comprendre la lettre
des dieux, le jeune brahmane dut suivre
une école de sanskrit, avant d'intégrer
un dshram ou, adolescent, il rencontra
son guru, qu'il visite encore, a pres de
50 ans, des qu'il rentre au pays. Dans
ses poches, quelques photos des célé-
brations qu’il a menées a travers le
monde. Car Selva Ganesa Sivachariar
vit en itinérant: aprés son mariage, qui
I'a définitivement « consacré » brahmane,
il a pris la route. Les Seychelles,
Singapour, la Malaisie, la Thailande,
Ceylan et la Grande-Bretagne... puis
Paris, pour deux ans - trop peu de temps
pour apprendre le francais. Ce samedi,
jour de grosse affluence au temple, il
fait frais dehors. Mais midi approche
et l'ofhiciant doit 6ter sa polaire pour
conduire une nouvelle puja, le torse
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nu. Le service accompli, il se presse &
la maison, a deux pas du temple, pour
se préparer son repas, lourdement épicé
mais strictement végétalien. D’habitude,
il peut profiter de I'apres-midi pour
appeler sa femme restée en Inde, lire
ou regarder un film.

Mais aujourd’hui, il est de sortie. Il
passe une chemise, qu’il couvre d’'une
belle étoffe blanche. Direction le stade
de la Muette, a l'autre bout de Paris,
ol se tiennent les célébrations du Nouvel
An sri-lankais, qui réunit Cinghalais et
Tamouls - les temps sont a la réconci-
liation entre les représentants de ces
populations exilées, dont le pays est
déchiré par une guerre civile depuis
1983. Les hauts-parleurs braillent de
la musique traditionnelle. A la tribune
d’honneur, les organisateurs alignent
brahmane, prétre catholique et moines
bouddhistes. Selva Ganesa Sivachariar
patiente en silence, gracieux. Il doit
faire la puja de 19 heures, mais pas stir
qu'il puisse étre de retour a 'heure.
Bientdt, sa journée prendra fin. Et il
fera a 'inverse ce qu'il a fait ce matin:
nettoyer le temple, le fermer; prendre
un dernier repas. Peut-étre étudier le
calendrier astrologique, puisque ’hin-
douisme fonde beaucoup de ses rituels
sur la course des planetes. Il ne priera
pas avant de se coucher. Car Cest au
lever qu'il offrira son 4me & Dieu, seul.
Il couvrira de cendre sacrée son front,
ses épaules, son buste et ses bras. 1l
déposera entre ses sourcils le santal et
le kumkum, pour signifier I'ouverture
de son troisieme ceil. Puis il ahanera
des mantras en égrainant les 108 perles
de son chapelet. Il nouera son dhoti, le
pagne, autour des reins. Alors, il sera
pur. Afin de pourvoir  la satisfaction
des dieux, de prier a la rescousse des
hommes. Comme chaque jour depuis
qu'il est en 4ge de lire et de réciter. ®
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™ Plus de 100000 Tamouls sri-lankais vivent
réfugiés en France, en majorité autour de Paris.
@ Créé en 1985, il accueille prés de 500 fidéles
les jours de week-end.
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